再別康橋 之 風起康橋

天空低得像一首散落的詩。飛機在雲層之間顫抖，像一隻誤入塵世的白鷗。徐志摩低頭，看著窗外那一線模糊的光，恍然間覺得，那不是雲，而是康橋的霧。

「輕輕的我走了……」他在心裡低語。那句詩，早在十年前就被風記住，如今卻回到他自己耳邊，帶著墜落的回聲。

風掠過他的指尖。那是倫敦的風，帶著泰晤士的霧氣與少年時的夢。那時的他，還穿著舊呢大衣，懷裡揣著一本文集，走在劍橋的石橋上，月光在河面上碎裂，他以為詩能改變一個時代。

然而時代改變了他。

五四的槍聲、文學的吶喊、朋友的背離、愛情的冷淡，像一場場短暫的暴雨。他追過林徽因的影子，卻只剩下一抹斜陽；他擁抱陸小曼的體溫，卻在煙霧裡看見自己燃盡的翅膀。

「我想飛。」他曾對她說，「不是為了遠方，而是為了高處的風。」

陸小曼笑著遞給他一支煙，那煙的香氣混著胭脂與宿醉。他明白，她是他夢的餘燼，而他自己，早就是灰燼中的微光。

飛機劇烈地顫了一下。天空開裂，一道閃電劃破雲層。他忽然想起泰戈爾，那個他遠遊印度時的詩人朋友——「生若不是一場盛放的火焰，又何以照亮自身的虛無？」

徐志摩閉上眼，嘴角浮起微笑。

他看見自己在康橋的河畔，手裡握著一朵黃昏。

他走進霧裡，霧化成詩。

詩，化成風。

而風，終於帶他回家。

徐志摩的生命「以詩為形，以墜落為韻」。他的人生本身就像一首長詩——浪漫、理想、衝突、墜落。他是現代詩的象徵，也是時代與命運的犧牲者。

劍橋的黃昏、泰晤士的霧、少年徐志摩的孤獨與驚嘆。他第一次明白詩不是修辭，而是靈魂的光線。

他聽見河水在呼吸，像一個未醒的夢在唸我的名字。

在倫敦詩人與詩人相遇，談「靈魂的語言」，他從此決定要為中國寫一種新的詩。

他是迷路的信徒，在語言的廢墟裡，尋找神的回音。

他從英倫歸國，在輪船上寫下早期詩稿。船上夜色象徵青春的結束與理想的啟航。

海風翻開詩頁，每一行都是離別的倒影。「愛是詩的肉身，而詩，是愛的亡靈。」

對於林徽因，她是他靈魂的「晨光」，知性、克制、冷艷。對話中充滿理想主義與無法抵達的距離。在林徽因的眼裡，看見雪落康橋，但雪終將融化，像未曾說出的那一行詩。

對於陸小曼，徐志摩與林徽因的光對照，與陸小曼是夜的火。他沉迷於她的煙霧與香氣，愛情與毀滅同生。林徽因是火，燃我為灰，灰裡仍有一點光，他是不肯死的詩魂。

徐志摩與聞一多、胡適、冰心等人辦《新月》，主張詩的自由與純美。然而時代並不浪漫，文人爭論、世俗排斥。

他以為詩能救贖人，卻被人嘲為不食人間煙火。原來詩也會流血。

飛機墜落的那一刻，詩重返天空。在雲端的孤旅中，飛機起飛前的凌晨，徐志摩獨坐機艙，看著夜空。意識開始交錯，現實與記憶模糊。

每一朵雲都像未完成的詩，而他，是詩裡最後一行的句點。

飛機墜落被拉成一場「時間凝結」。他看見所有愛、詩、朋友、夢，像一幅燃燒的畫。

若生命只剩一次墜落，願他墜在詩的懷裡。

徐志摩的靈魂重返康橋，與自己對話。他回到河畔，對著霧說：「輕輕的，我走了。」他的內心獨白與時代批判穿插，浪漫與現實的矛盾、自由與束縛的抗衡。夢從河上來，詩在霧裡誕生。

「我不是死於風，而是歸於風。世界在我身後遠去，詩，仍在遠方等我。」這是他最後的話語……

還可以再見或是再別嗎？康橋……