0 人間將近過年時 之 靠近過年的時候
人間將近過年時,總會慢一點。
不是日子真的慢了,而是人忽然肯停下來。停下來看一眼桌上的裂紋、窗外的雪、舊帳本裡那些早就不必再算的數字。平日裡被忽略的東西,在這個時節,忽然有了聲音。
於是,人開始想起一些事。
想起說錯的話,欠下的情;想起沒來得及回的信,與早該放下卻一直留著的心事。也想起那些其實不壞,只是相處得太久,忘了溫柔的人。
《人間將近過年時》寫的,正是這樣的時刻。
它沒有英雄,也沒有大事。只有一條街,幾個人,一年將盡時的尋常日子。有人算帳,有人貼字,有人病了一場,有人回來,又有人準備離開。笑聲不響,卻不薄;溫情不張揚,卻真切。
這不是一個「過年很快樂」的故事,而是一個「過年之前,人終於肯面對自己」的故事。
在這裡,喜劇不是靠誇張完成的,而是藏在尷尬、收斂與不得不善良的瞬間;文學不在宏大的句子裡,而在一筆寫錯的「吉」、一頓吃不成的年夜飯,與一句來不及收回的好話中。
如果你在小說中,看見某個人物像極了自己,那不是巧合。
因為將近過年時,我們都差不多。
都想清一清舊帳,又不太捨得丟;都希望新年真的能新,卻又明白,改變只會從一點點開始。
願你翻開這小說時,不急著讀完。
願你在某一頁停下來,想起一個人,或原諒一件事。
等你闔上書時,年或許還沒到,但人,已經走在回家的路上了。