7 煙雨汴京 之 江湖詞客

第七章：江湖詞客

千里孤帆過楚天，江風吹老舊華年。人間多少漂零客，都在詞中聽管弦。

蟬娘離開後不久，柳三變也離開了汴京。

沒有人知道他為何忽然南下。

有人說他傷情。

有人說他厭了京師。

也有人說，他終究明白自己此生與仕途無緣。

可只有柳三變自己知道，他只是忽然不想再留在那座城裡。

因為汴河每一處燈影，都像在提醒他某個人的離去。

初冬時節。

他沿運河南下。

船過淮水，兩岸蘆花如雪。

天地蒼茫。

江風吹得人衣袖翻飛。

柳三變獨坐船頭，望著遠方灰白色的天空，忽然想起許多年前，自己第一次離開福建時的模樣。

那時他以為，汴京會是人生的開始。

可如今才明白，有些人終其一生，都只是漂泊。

船夫在後頭燒酒。

火光映紅半邊船艙。

老人忽然問：「公子也是赴任？」

柳三變笑了笑。

「不像麼？」

船夫瞥了他一眼。

「像讀書人，不像官。」

柳三變忍不住失笑。

「為何？」

老人熟練地撐著竹篙。

「官老爺眼裡只看前頭。」

「你卻總在看水。」

柳三變怔了怔。

半晌，只低聲道：「也許是因為，我本就沒有地方可去。」

船夫哈哈大笑。

「那便對了。」

「真正漂泊的人，才會聽江水。」

那夜。

客船泊在小渡口。

岸邊有酒肆。

燈火昏黃。

幾名走江湖的樂工正在彈唱小曲。

柳三變本無心飲酒，可當其中一名女子開口時，他卻忽然停住腳步。

因為她唱的，竟是《雨霖鈴》。

「今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風殘月。」

歌聲一起，整間酒肆忽然靜了。

有人低頭喝酒。

有人望向遠處江面。

連角落裡粗衣船夫，都跟著低低哼唱。

柳三變站在門口，久久未動。

他忽然發現，自己的詞，竟已開始離開汴京。

在這些無名渡口裡流傳。

酒肆老闆見他發怔，笑著招呼：「公子也愛柳七的詞？」

柳三變苦笑。

「算是吧。」

老闆嘆道：「這詞寫得真好。像我們這種常年跑船的人，一聽便難受。」

旁邊醉漢插嘴：「可不是？老子年年漂在江上，連家在哪都快忘了。」

眾人頓時哄笑。

笑聲裡卻帶著幾分說不出的苦。

柳三變忽然低頭喝了口酒。

酒很烈。

燒得胸口發疼。

那一瞬間，他第一次真正明白，原來自己寫的，不只是自己的離愁。

而是天下漂泊人的離愁。

數月後。

他到了杭州。

西湖煙水與汴京截然不同。

汴京繁華如烈酒。

杭州卻像一首慢詞。

湖上輕舟來往。

山色空濛。

夜裡酒樓臨水而建，歌聲順著湖風吹得很遠。

柳三變很快又被當地歌樓奉為座上賓。

因為如今江南許多樂坊都知道，只要唱柳七詞，便能滿堂喝彩。

有人甚至不惜重金請他長住。

可柳三變卻始終不肯久留。

他像一片水上的浮萍。

今日在杭州。

明日便去了蘇州。

有時住畫舫。

有時宿客棧。

有時甚至與船夫醉臥江邊。

他開始真正看見這天下。

看見漕河上的纖夫。

看見夜裡仍趕路的商旅。

看見賣唱女子在風雪裡抱著琵琶。

也看見無數與自己一樣的人，滿腹心事，卻無處可歸。

某夜。

他與一群樂工同宿江船。

風雪很大。

眾人圍火飲酒。

一名老樂師忽然問：「柳公子，你寫這麼多離愁，自己可曾真正快活過？」

船艙忽然安靜。

火光映著柳三變的臉。

他沉默很久。

才低聲笑了笑。

「大概有過吧。」

「什麼時候？」

柳三變望向窗外大雪。

眼底浮起極淡的神色。

「有個人在汴京聽我寫詞的時候。」

眾人不再追問。

因為漂泊的人都明白，有些名字，是不能再提的。

夜更深了。

江風穿過船縫，發出低低嗚咽。

柳三變忽然取過紙筆。

火光搖晃。

他低頭寫道：「對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋。」

老樂師看著那字，忽然感嘆：「柳公子。」

「嗯？」

「你這一生，怕是註定要漂在江湖裡了。」

柳三變沒有反駁。

因為他心裡明白。

自離開汴京那日起，自己便早已不是尋常書生。

而是一個真正的江湖詞客。