0 燈下有影 之 為名字點燈

《燈下有影》故事發生在一個沒有名字的王朝，因為所有王朝都曾有牢獄，而所有牢獄都曾有燈。

在這個沒有史冊的王朝裡，刑罰寫在法典上，光卻寫在人的心裡。

我想寫一個關於「刑罰」的故事，卻不寫刑具。

我想寫一個關於「死亡」的故事，卻不寫血。

我想寫一個關於「救贖」的故事，卻不讓它成為愛情的喧嘩。

因為真正可怕的，不是刀刃。

而是遺忘。

人一旦被剝奪名字，便像從世上被抹去。

不必流血，已然消失。

我在某個深夜想到這樣一句話：「真正的刑罰，不是傷身，而是叫一個人忘記自己。」

那時我忽然明白，所有牢獄其實都在試探同一件事，人在黑暗中，能否守住「我是誰」。

這個故事，並非為了控訴暴政。

也不是為了歌頌犧牲。

它更像是一封燈下寫成的信。

寫給那些曾被誤解的人。

寫給那些被貼上標籤的人。

寫給那些在漫長沉默裡，開始懷疑自己的人。

我想對你說：即使所有人都指認你錯，只要你仍記得自己的名字，你尚未被擊敗。

而那名典獄官，他不是英雄。

他只是選擇替一個人守住她的名字。

守住名字，便是守住存在。

在這個架空王朝裡，法條冷硬，夜色漫長。

但只要有人肯為另一個人點一盞燈，黑暗就不會完全勝利。

或許你會問：「為什麼要寫這樣一個悲傷的故事？」

因為我相信，真正的光，並不來自晴空。

它來自黑暗裡那一點微弱卻堅持的火。

這故事想談的，是三件事：

一、身份是否由他人定義？

二、記憶是否等同於存在？

三、在體制之中，個人能否保有選擇？

我沒有答案。

我只想讓兩個人在牢獄之中，替我們走一遍這條路。

如果讀完後，你願意在夜裡為某個人點一盞燈——

那麼這個故事，就沒有白寫。

燈下有影。

影中有人。

只要影子還在，

名字便還活著。

—— 序於無名王朝之冬